Меня тут спрашивают (не скажу, что многие, зато постоянно) “а может ли библиотерапия как-то помочь вот… со всем этим… вот”. Нет, люди не глупы, делать из книг бронежилеты никто не предлагает, просто в критических ситуациях мозг цепляется за любую возможность. Какой бы смешной она не казалась в спокойной обстановке.
Ответ, конечно, однозначный. Да, библиотерапия может помочь.
Не спешите обвинять меня в хайпожорстве или крутить пальцем у виска. Война — это не только танковые колонны, автоматные очереди и летящие ракеты. Это ещё и огромная психологическая нагрузка, тревожность, абсолютизация частного, сужение поля выбора и многое, многое другое, столь же опасное для человеческой психики. И вот тут-то библиотерапия нам и пригодится. Не зря же появилась и оформилась она как раз в поисках помощи ветеранам Первой мировой.
Поэтому я решил именно такой статьёй продолжить слегка заглохший по личным обстоятельствам проект. Сейчас это нужно. Пока для тех, кто от боёв на расстоянии интернета.
Я понимаю, что сейчас не время и не настроение для длинных и велеречивых теоретических рассуждений, так что покороче.
Что делать?
Информационная гигиена. Всем известен рецепт видного физиолога профессора Преображенского “не читайте перед обедом советских газет”. Обычно тут делают акцент на слове “советских” — антисоветские, значит, читать можно и нужно. Но на самом деле ключевые слова — “перед обедом”. “Вот никаких и не читайте!”, заканчивает уважаемый профессор.
Любая сильно эмоционально окрашенная, тем более — тяжёлая информация, заставляет наш мозг реагировать совершенно определённым химическим образом. Впрыск адреналина, подавление центров удовольствия (бежать надо, а не наслаждаться!) и так далее. Даже если рвануло за тыщу км. Понятно, что от фотографий в телеграм-канале не убежишь, зато и сон, и аппетит себе точно испортишь. И смысл?
Но нет, ни в коем случае нельзя вообще отрезать себя от происходящего, запираться в башне из слоновой кости и “быть выше этого”! Себя не обманешь и себя же сам поедом съешь. Но! Вот когда и как брать эту тяжёлую ношу — вот тут и есть свои хитрости. Очень не рекомендую делать это перед обедом, да, завтраком, ужином и перед сном. Как раз эти пару часиков общим числом в день-то можно прожить без оперативных сводок и фоток с воронками. Чай, не Генштаб.
Поиск параллелей. В таких вот условиях нам, с нашим обширным — месяцы, годы, десятилетия! — жизненным опытом кажется, что мир сошёл с ума и никогда ничего подобного точно не было. Но, к счастью или к сожалению, на помощь приходят книги, овеществлённая память человечества, и оказывается, что под Луной и впрямь практически всё уже было. Не зря же после первого пандемийного шока в далёком уже и таком уютном — из наших дней, да! — 2020 году информационное пространство заполнили фотографии и тексты об “испанке” и прочих “чёрных смертях”. Хотя ещё парой лет ранее эти знания были интересны весьма узкой прослойке.
Зачем это нужно? Ну, самый очевидный ответ — это даёт хоть и небольшую, но уверенность в будущем. В существовании этого будущего. Если уж тогда Земля не налетела на небесную ось,то, может, и сейчас пронесёт?
Параллели каждый найдёт свои, это очень личное, а я советую вспомнить книги Ремарка, Хемингуэя, “Белую гвардию” Булгакова и, опять же моё и личное, первый роман трилогии “Хождение по мукам” Алексея Николаевича Толстого, “Сёстры”.
Эскапизм. Тут самый понятный, наверное, совет — хоть на время убежать от окружающего. Ничего плохого тут нет, мозгу нужна разрядка, нужно переключение, нужно что-то… нет, даже не хорошее и светлое, а другое. Совсем другое. Замечу только, что эскапизм (не вообще, у нас не литературоведческий семинар, а в данном прикладном случае) бывает социальным, эстетическим и личностным.
Социальный — это когда читаешь и сопереживаешь хорошим людям, когда в книге может и плохо, но светло, когда дружба, любовь и прочие важные слова не остаются только словами. Из классики, как вообще, так и детлита, тут можно точно большую половину вспомнить, а из современных русскоязычных для больших и маленьких очень советовал бы именно тут Эдуарда Веркина, Шамиля Идиатуллина, Наринэ Абгарян… Да много таких, к счастью.
Подвидом социального эскапизма будет, кстати, асоциальный. Его сейчас много, он прячется на площадках онлайн-чтения под тегами “дарк”, “тёмное фентези”, «антигерой» и подобными. Истории про мерзавцев в ублюдочном мироустройстве работают по известному принципу “не мы такие — жисть такая” и позволяют серьёзно притупить негативные эмоции от реала. К сожалению, это похоже на анестезию стаканом водки или дозой героина: да, действует, но побочные явления уж очень велики. Не советую, категорически не советую.
Эстетический эскапизм, как понятно из названия, берёт другим: красотой слога, сюжета, интриги, мироустройства, природы… Красотой, короче. И справляется ничуть не хуже. Огромная масса стихотворений, классических произведений и современных авторов, вроде Артура Гиваргизова или Аи эН, вам в помощь.
Ну и, наконец, самый, пожалуй, работающий, по моим данным — так точно, эскапизм личностный. В его основе два простых факта:
1) книги мы читаем в тот или иной момент жизни, счастливый или не очень, и момент этот запечатлевается в тексте, превращая перечитывание в своеобразный эмоциональный фотоальбом;
2) в новых, не читанных ещё книгах вполне могут быть напоминающие нашу собственную жизнь детали. Героиня едет к бабушке в деревню с Рижского вокзала, точно как я когда-то, или герой играет в шахматы в школьном клубе, опять же, как когда-то это делал я.
Книги второго типа советовать невозможно: кто там знает, где именно ты в первый раз поцеловался или притащил домой котёнка; а первый тип и не нужно, тут все про себя знают. Я вот, признаюсь откровенно, ставлю в личном рейтинге откровенно слабенькую, что уж там, повестушку Кира Булычёва “Фотография пришельца” выше классической “Голубятни на жёлтой поляне” Владислав Крапивина. Просто потому, что первую прочёл как раз когда всё начинало, кажется, быть хорошо, а вторую — когда узнал, что скоро умру. Всё ещё не умер, но нелюбовь к “Голубятне”, тщательно скрываемая от коллег по цеху, осталась. Ну вот, скелет вывалился из шкафа….
Продолжать жить и работать. Этот совет несколько специфичнее, потому как направлен не на всех, а на читателей профессиональных и писателей таких же. Я знаю, что сейчас многие растерялись “в мире такое, а я тут со своими, простите, говорящими кошечками или шестиклассниками…” и затаились. Словно завтра выйдет кто-нибудь большой и сильный и скажет “не, фигня получается, давайте 2022 заново, с 1 января!”. И сразу Новый год и никакой фигни… Но так, увы, не бывает.
Поэтому я искренне прошу, даже не советую в этом случае, прошу просто продолжать вашу важную и нужную работу по очеловечиванию человечества.
Если вам кажется, что всё зря, что всё плохо, то просто вспомните, что:
“Пеппи Длинныйчулок” Астрид Линдгрен была написана в 1945;
“Муми-тролли” придуманы Туве Янссон в 1940-х в воюющей Финляндии;
“Мальчика из спичечной коробки” Эрих Кестнер написал в 1938 в Берлине;
“Крокодил” Корнея Чуковского появился в 1917 в Петрограде…
Вряд ли кто скажет, что тогда было легче и проще.
Ну вот и всё, что я хотел сказать. Книги спасут мир… не обязательно этот. Но мы постараемся.
Дополнение! Читатели напомнили ещё о нескольких шедеврах, созданных совсем не под томными пальмами в безмятежное время:
Ольга Фикс добавила написанную в годы Второй мировой завершающую книгу трилогии «Мэри Поппинс», а Шамиль Идиатуллин припомнил свою давнюю уже статью как раз на тему: «Они сверкают, как серебро, и рассыпаются огненными брызгами». Очень советую прочесть, она небольшая и правильная.